同桌的温柔：我和白丝的无忧游戏
记得那年，我还只是一个初中生，学校里有个规矩：男女生不能交往。可是在这个规则严格的环境中，有一位女生总是让我感到特别——她叫小美，是我的班级唯一的一位“白丝”。
“白丝”这个词，在我们那个年代指的是穿着纯色裙子的女孩，而小美就是这样一种存在。她总是穿着一条洁白如雪的小短裙，给人一种既纯净又有些不太适合学校环境的感觉。
但即使如此，她还是我们的班级中的一个风景点。在我们男生的眼里，小美简直像是从漫画书走出来的一样——她的笑容、她的举止，都让人忍不住想要接近。
有一次，我们在课间放学时，小美坐在我的身边。我正好闲来无事，便随意地问她：“你喜欢什么颜色的衣服？”
小美抬起头，看了看周围，然后轻声回答：“我最喜欢蓝色。”
听到这句话后，我突然想到了自己手里的蓝色棒棒糖。我把棒棒糖递给了她，说：“这是你的奖励，你今天表现得很好。”
小美眼睛亮了起来，她接过棒棒糖并没有推开，而是微笑着对我说：“谢谢你，这很甜！”
自此以后，每当课间时间或午休的时候，我们就会一起吃零食聊天。虽然老师们提醒我们要保持距离，但那种感觉，就像是一种不可抗力的力量，让我们越来越亲近。
有一次，我因为做作业忘记带笔记本，所以只能坐在地上写。而小美看到后，不经意地说了一句，“没关系，你可以用我的笔记本。”然后将自己的笔记本递给我，那份自然和善良，让我心情大好。
慢慢地，我们之间的情谊变得更深厚。虽然我们的关系始终停留在友谊这一步，但对于那些被禁锢于传统规则中的少年来说，那份自由感、那份无忧无虑，更是我所渴望的生活状态。
所以，当有人问起为什么我会和这样的女生成为朋友时，我总会笑着回答：“因为她让我随便玩。”
而这种玩耍，恰恰成为了我们青春的一个重要组成部分。那时候，没有任何压力，只有快乐与自由，就像小时候一样简单而真挚。