在一个阳光明媚的午后，我坐在书房里，手中的笔轻轻敲打着桌面。窗外，一片翠绿的树海摇曳着，仿佛在为我的思绪增添一份宁静。我想起了那段年月，那个总是充满好奇和活力的小家伙。
点之一：初识
记得当时，他是一个新来的班级同学，每次上课都会坐到我旁边。他总是那么好奇，经常会主动提问或做出一些让人意想不到的事情。那时候，我们之间还没有太多交流，但他的存在已经让我感觉到了生活中的一丝变化。
点二：成长
随着时间的推移，他开始变得更加独立，不再像最初那样依赖于他人的关注。他开始参与课堂讨论，有时候甚至会提出一些很有见地的问题。这些变化让我感到非常高兴，因为我知道他是在慢慢成长。
点三：挑战
但也正因为他的这种自信和积极，我注意到了他可能遇到的挑战。在学习上，他可能不如别人，在社交方面，也许有些尴尬。但我并没有直接告诉他，而是通过不同的方式来鼓励和支持他，让他明白每个人都有自己的优势和劣势。
点四：责任感
有一天，当我们一起回家路上，他突然说：“老师，你对我这么好，我要努力成为一个更好的学生。”这句话让我心里暖洋洋的。从此以后，无论发生什么情况，我都能看到他的进步和努力。这份责任感，让我感到无比骄傲。
点五：责问与理解
然而，在某些瞬间，当看到他犯错或者行为不当时，我内心深处就会涌现出一种温柔而坚定的责问：“你是不是我的小SB？”这是对过去那个好奇而又略显鲁莽的小孩的一种责备，同时也是对现在这个逐渐成熟却偶尔失足少年的一种理解。我希望这样的责问能够帮助他认识到错误，并且学会从错误中汲取教训。
点六：未来展望
看着眼前的这个孩子，再看向窗外那片繁茂的大树，这一切似乎都在预示着未来的美好。我相信，只要我们继续相伴前行，无论风雨，都能一起迎接那些即将到来的日子。当下，即便是在忙碌之余，也是我最珍贵的情感时刻。而“你是不是我的小SB？”这句询问，从此就成了我们的默契，它代表了我们之间深厚的情谊，以及彼此对于对方成长道路上的无限期待。