美丽心灵影评：《纪念侯麦》中的戈达尔密码

在戈达尔制作并参演的短片《纪念侯麦》中，隐藏着两项明显但仍然隐晦的信息。首先，短片使用贝多芬的《克罗采奏鸣曲》作为背景音乐，这是戈达尔重提他与侯麦之间友谊的方式。相比于戈达尔和特吕弗直接在电影中呈现自己，侯麦似乎较少将自己暴露在电影中，这可能跟他的顾忌有关——担心家人责备他涉足电影圈。

第二点，是关于《苏珊娜的故事》的特别提及。在篇幅这么短的纪念影片中，特地花这个篇幅，难道想暗示主角与侯麦之间的关连性？或仅仅只是为了提醒观众“第一部”真正的侯麦电影？

通过这些细节，我们可以看出侯麦作品的一些基本美学。包括像《引见》，片中男主角沃尔特向即将离开瑞士的夏洛介绍一位女孩克拉拉。这正是后来许多长片简述成故事大纲，也让人有同样的感觉。这也是为何，一本关于侯麦的论著要将书名取为“也许没有故事”。

不难想像，也许片中三个人真的穿了没什么颜色的衣服，以衬托出这部黑白片的情景。一如他后来对《慕德家一夜》的说明——他想像这个故事适合黑白拍摄，因此他拍成黑白，并且为了突出黑白，让主要人物只穿白、灰、黑色的衣服。

讽刺的是，《引见》的节约手法才让它更早的一部作品得以流传，而这一年份（1951）显示了侯麐很早就对拍摄电影持有执著之心。此外，《苏珊娜的故事》中的一个场景被用作暗示与主角之间关系紧密，但这是否意味着这是一个巧合，或是有意设计出来？

然而，从短片便已能完全看出houmakou作品基本美学。包括像引入介紹夏洛與克拉拉的人物角色，這正是在後來許多長篇電影簡述成故事大綱，也讓人有相同感受，這也是為何，一本關於houmakou 的論著要將書名取為「也許沒有故事情節」。

虽然我们不能从作品了解到私下情况，但这种雪地环境下的使用，使得每个细节都变得至关重要。大到对空间使用，小至概念活用，这便是houmakou“故事情節”的根基。

最后，在戈达尔制作的小型纪念影片里，他可能含蓄地以苏珊娜带出的houmakou事业，那是因为从苏珊娜开始的大量系列奠定了houmakou在电影史上的特殊位置：系列作品。而这些作者策略，如主题、风格由houmakou建立好，为观众建立好，使其成为某种“小类型”，累积它们基础观众，是一种接近人类学式记录，对角色灌注生命，使其成为巴黎人类图鉴。而几乎所有他的作品，无独有偶，都围绕爱情展开，从嫉妒开始，最终辩证爱情。在这样的架构下，即使缺失三角也不一定意味着失去力度，因为通常存在先验和谐，可以重新找回秩序。